您现在的位置是:主页 > 观点 >【青春名人堂】印度尤/印度生活的台湾味 >

【青春名人堂】印度尤/印度生活的台湾味

  • 观点
  • 2019-07-29
  • 964人已阅读

「妳要断捨离!」去年底到新德里帮我搬家的高中挚友X,把我储藏室里来自台湾的宝贝食物一个又一个地丢到地上,「妳看,这个已经过期一年了!妳根本就不会吃!」不顾X的碎念,我一一把东西捡回来,「我才不是不会吃,我是要慢慢吃!」委屈至极的我与她对峙,那一包又一包的香菇、沖泡饮、麵条和酱料,可都是我的心肝宝贝。最后,她拗不过我,终于停手。

印度这样一个食材、口味与料理方式都与我们极度不同的国家里,我们都需要那幺一点台湾味才撑得下去。「过期三年内我们都可以吃啦!」我说给X听,也说给自己的肠胃听,好让肠胃不要搞怪,背弃我对它们的信任。

如果你问我,在印度这幺久了,最放不下台湾的什幺?我想,就是那股台湾味吧。训练了二十多年的味蕾,那股熟悉感是没有办法改变的,好像自己的舌尖就是专门设计来辨认这股味道;异国料理虽然吃得出美味,却怎幺都无法撼动台菜的第一名位置。适应力再强,也不过是适应而非爱上,我和印度菜的关係就是这样。

来到印度七年,办公室的中餐一直都是印度菜,马铃薯煎饼配酸奶、炖鹰嘴豆配炸饼、豆子咖哩、咖哩蔬菜马铃薯、香料乾炒秋葵等,都是我常吃的家常菜,与其说喜欢,更像是在维持生命,而印度生活中偶尔出现的台湾味,则是维持我对生命的热情。

「要帮妳带点什幺吗?」许多来印度找我的人,总会贴心地问上这幺一句。但我给的答案常会吓着他们,不是因为我的购物清单很不台湾,而是老派到有点儿俗--最经典的莫过于凤梨酥、维力炸酱、统一肉燥麵和酱油,但我要的都是香菇、菜脯、笋乾、鸭赏、鹅油、榨菜、豆豉、豆腐乳。朋友最新送到的台湾味,则是绍兴酒。

「绍兴酒?」即使隔着萤幕,我也完全可以感受到受託之人无法掩饰的疑惑,于是不问自答:「因为我想做醉鸡。」不只朋友不懂,每次在我回印度前陪我採买的老爸也不懂,有一回我骄傲地对他说:「爸,你都不知道,若我在印度对其他台湾人说我有豆豉,大家可是会羡慕到爆表!」老爸先傻眼了一下,接着流露出怜悯的表情,看来还是不要跟他说太多比较好。结果下次回台,他特别带我去北港买传统的豆豉,我带到印度去,嚣张了好一阵子。

在印度,想吃台湾好料理都得自己从头开始。前阵子,我的太太L甚至自己做出了鹹蛋,还在公寓的阴凉处种了豆芽菜,让我不得不惊叹印度逼人的程度!几乎所有的人到了国外,为了平息那股思乡的饥饿,总会精进一点厨艺,在印度则会变身为小当家!

「今天吃汤圆。」有一次大学学长Z来找我,我向他宣告了当日菜单后,就拿出糯米粉,準备开始搓汤圆。「不是吧,怎幺会是从搓汤圆开始?」我忍不住喷笑,他还以为我们在台湾吗?出门就买得到汤圆,路边随便就能买到葱油饼?拜託,糯米粉可还是我从台湾带来的!

由于中印关係不佳,又有未解的历史边界问题,除了加尔各答有个逐渐没落中的中国城之外,其他地方根本很难找到道地的中菜,更遑论台菜。在日韩超市如雨后春笋般冒出的时候,依然没有中国超市的蹤影,我们也只得靠着一卡皮箱,珍惜每一次的限重,尽力把家乡塞进去,在异乡重现家乡。

长期旅居新德里,我最喜欢的台湾味,就是只要一点点便能化腐朽为神奇的各式酱料,我的印度冰箱每次打开,都很像阿嬷的厨房宝库,有干贝酱、小鱼乾辣椒、豆豉、统一肉燥,还有其他黑黑一团的东西,每次挖一小匙,就可以变出一大盘的台湾。

或许家乡味就是这样吧!得要一次挖一点点,才有那种若即若离的暧昧感,太多或太浓似乎也是不行。